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La disputa sul meticciato comincia a giocare un ruolo fondamentale in America latina all’interno dei dibattiti moder-
nisti sull’unità nazionale tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, per acquisire un’inedita diffusione globale negli anni 
ottanta e novanta del secolo scorso. Utilizzando gli scritti della sociologa boliviana Silvia Rivera Cusicanqui e 
dell’antropologa argentina, da tempo attiva in Brasile, Rita Segato, il saggio ricostruisce la vicenda storica e politica 
del meticciato in America latina. Le autrici mostrano come esso sia un concetto storico che ha funzionato come istanza 
di legittimazione tanto nel periodo dell’oppressione coloniale quanto successivamente nell’epoca della modernizzazio-
ne repubblicana. Esso rappresenta lo strumento per nascondere quando non cancellare il carattere originario dello 
Stato moderno; proprio per questo esso ha potuto svolgere un ruolo fondamentale sia nell’epoca del liberalismo sia in 
quella del neoliberalismo. Ma nel meticciato è contenuta anche una posta in gioco che può esprimere la pulsione radi-
calmente decolonizzatrice delle differenze come forme di contenzioso che abitano i complessi territori latinoamericani 
contemporanei. 
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The dispute on métissage starts to play a fundamental role in Latin America inside the modernist debates about 
the national unity between the end of the XIX century and the beginning of the XX century, to later acquire an 
unprecedented global diffusion in the eighties and the nineties of the last century. Using the writings of the Bolivi-
an sociologist Silvia River Cusicanqui and of the Argentinian anthropologist, who has long since been active in 
Brazil, Rita Segato, the essay reconstructs the historic and political happening of métissage in Latin America. The 
authors show that it is an historical concept which worked as an instance of legitimation both in the period of 
colonial oppression and later in the epoch of republican modernization. It represents the instrument to hide – if 
not to delete – the original character of modern State; for this reason it has been able to play a fundamental role 
in the epoch of liberalism as much as in the neoliberal one. However in métissage what is also at stake is that it 
can express the radically de-colonizing impulse of the differences as forms of litigation which inhabit the complex 
contemporary Latin American territories. 
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In America latina il meticciato è stato sia un’ipotesi di interpretazione del 
divenire del continente sia una realtà empirica di antagonismi e violenze. Ed è 
proprio l’intreccio tra queste due dimensioni – di volta in volta particolare, nel-
le diverse congiunture politiche, storiche, economiche e culturali – a consentir-
ci di pensare lo statuto problematico di una serie di questioni che hanno attra-
versato e continuano ad attraversare le esperienze coloniali e postcoloniali lati-
noamericane: dalla razza al problema indigeno, dal ruolo delle donne alla costi-
tuzione dei territori nazionali e allo sfruttamento del lavoro. La stessa nozione 
di meticciato, tuttavia, ci permette anche di indagare il momento neoliberale, 
tanto nell'epoca del suo consolidamento e della sua egemonia, quanto in quella 
più attuale della sua crisi e del dibattito su un orizzonte «post-neoliberale».  
È dunque attraverso un incrocio di prospettive e momenti che intendiamo 
pensare, in questo saggio, gli usi e il funzionamento dell'ipotesi del meticciato 
in America latina. Un’enfasi particolare sarà posta sulla critica e la necessità di 
andare oltre il problema della nazione, per pensare il passaggio dal multicultu-
ralismo neoliberale alle forme contenziose della differenza. 
La disputa intorno al meticciato comincia a giocare un ruolo fondamentale 
in America latina all’interno dei dibattiti modernisti sull’unità nazionale tra la 
fine del XIX secolo e l’inizio del XX, per acquisire un’inedita diffusione globale 
nel corso degli anni ottanta e novanta del secolo scorso, quando si radica al cen-
tro delle teorie multiculturali, specialmente nordamericane. A partire da espe-
rienze territoriali e campi teorici distinti, la sociologa boliviana Silvia Rivera 
Cusicanqui e l’antropologa argentina, da tempo attiva in Brasile, Rita Segato ne 
ricostruiscono la parabola concettuale, percorrendo un itinerario sorprenden-
temente comune. Nei loro scritti degli anni novanta, entrambe denunciano la 
funzione ornamentale e simbolica di un meticciato ormai pienamente inserito 
nelle retoriche multiculturali, come mero ornamento delle politiche neolibera-
li. All’invenzione di supposte minoranze, depositarie residuali di un’identità 
guardiana della natura e alla conseguente spoliazione della vitalità dei soggetti 
subalterni, nei loro scritti più recenti le autrici contrappongono nuove e poten-
ti ontologie meticce che, incorporando la lunga storia dei corpi silenziati e ar-
caizzati, possono – crediamo – esprimere la pulsione radicalmente decoloniz-
zatrice delle forme contenziose delle differenze che abitano i complessi territori 
latinoamericani contemporanei. 
1. Il razzismo realmente esistente 
Università di Brasilia, agosto 1998. Il respingimento di un ragazzo nero all'e-
same finale di dottorato da inizio a una lunga campagna che si tradurrà, più di 
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ziale e nell'introduzione di quote di accesso riservato in settanta istituti di edu-
cazione superiore del Brasile: «quello che ho vissuto prima e dopo questa lotta 
non è lo stesso paese»
1
. È di uno vero e proprio spartiacque che ci parla Rita Se-
gato. Lo sconvolgimento biografico di una «persona bianca e straniera», abitua-
ta all'agiatezza di un'atmosfera conviviale e festiva – così distante dall'ossessio-
ne per l'omogeneità etnica e culturale respirata da giovane nel suo paese di ori-
gine (l'Argentina) –, si riflette nello sconvolgimento di una società che improv-
visamente svela il proprio «carattere razzista», a lungo celato dietro la masche-
ra orgogliosa di una democrazia armoniosa e meticcia:  
«La galeia geral del verso di Caetano, il carnevale, l'antropofagia del modernismo 
brasiliano e una serie di pratiche e di forme di socialità con un’intensa convivenza tra 
le razze sono realmente caratteristiche di questa società nell'ambito della cultura. E 
tuttavia se osserviamo la distribuzione delle risorse − economiche, di accesso alla sa-
lute e all'educazione, alla casa e al lavoro – in quest’ambito la convivenza si disarma e 
la società si divide. Il democratismo della cultura non corrisponde alla rigida gerar-
chia nella distribuzione di ogni tipo di beni e di risorse. La facciata di intensa convi-
vialità nella scena culturale nasconde una realtà differente»
2
.  
È questa «realtà differente» a lungo occultata che Rita Segato comincia a in-
dagare, mentre è attiva promotrice della campagna contro la discriminazione 
razziale. Intrecciando ricerca antropologica e militanza politica risponde così 
alle accese polemiche, diffuse a “destra” come a “sinistra”, sulle quote riservate 
ai neri per l’accesso all’educazione superiore: a chi, più tradizionalmente, invo-
cando la meritocrazia e un «principio di selezione egualitario e cieco», nega 
semplicemente l’esistenza del razzismo e a chi, pur riconoscendo una certa so-
glia di discriminazione, coglie nelle politiche affermative il rischio di introdurre 
nella società brasiliana il germe del modello segregazionista statunitense
3
. La 
condivisione di questo secondo tipo di critica porta l'autrice a un'amplia rifles-
sione sulla profonda differenza tra il razzismo dell'esperienza brasiliana e il 
razzismo dell'esperienza statunitense, cui sarebbero ispirate le politiche dell'i-
dentità e della differenza del multiculturalismo neoliberale.  
A differenza del Brasile, negli Stati Uniti la partecipazione alla sfera pubbli-
ca sarebbe «mediata da affiliazioni etnico-nazionali fortemente gerarchizzate e 
percepite come originarie». È «lo sguardo di un bianco» a «distribuire e attri-
buire ruoli, funzioni e valori ai suoi “altri”». Ma l'elemento più rilevante, per 
Rita Segato, è che il carattere segregazionista del modello finisce per essere ri-
prodotto non solo dalle «politiche di dominazione», ma anche da quelle «con-
testatrici», perché, per «rivendicare diritti», i popoli pensati come minoranze 
 
1
 R.L. SEGATO, Brechas descoloniales para una universidad nuestroamericana, in «Casa de las Améri-
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etniche sono costretti a una doppia rinuncia: «rinunciare alle loro aspirazioni 
all'universalità», riservata «ai valori e alle produzioni del bianco» e rinunciare a 




Tornando all'esperienza storica brasiliana, l'autrice osserva come mentre 
negli Stati Uniti c'è la «tendenza ad abolire il transito e l'ambivalenza», qui, al 
contrario, «è lasciato aperto il cammino per l'affiliazione ambigua, negoziata e 
cambiante» e «si dice che il colore sia aperto all'interpretazione»
5
. In questo 
senso, la nozione di multiculturalismo non si sovrappone «meccanicamente, 
essenzialisticamente ed emblematicamente a quella di «multietnico», ma è di 
«un ordine più complesso», come una sorta di «multiculturalismo senza etnici-
tà» che, a sua volta, produce un «razzismo senza etnicità»
6
. Il razzismo in Bra-
sile non si esprime, infatti, come «antagonismo tra “contingenti”», lotta «di un 
popolo contro un altro» o «aggressione tra gruppi belligeranti come negli Stati 
Uniti». Esso assume piuttosto la forma di «un'aggressione interpersonale viru-
lenta, da persona a persona». E questo perché esso è «il prodotto di un'insicu-
rezza ontologica» e di una «grande prossimità, intimità e persino identità con 
l’“altro” nero»: 
«L'odio razzista in Brasile è il risultato dell'orrore causato da quel segreto molto in-
timo che pesa sulle famiglie: il crepuscolo della memoria della bisnonna nera, l'amo-
re edipico per la balia nera violentemente represso. Il razzismo in Brasile è un'espur-
gazione che comincia dall'interno dell'essere "bianco", un timore (e una certezza) di 
essere stati in alcun modo contaminati. È in relazione con l'intimità, con la prossi-
mità, non con la distanza etnica e con la paura dell'estraneo. La "bianchezza" in Bra-
sile è impregnata di “negritudine”»
7
. 
È con questa premessa che Rita Segato torna a difendere l'istituzione delle 
politiche contro la discriminazione razziale in Brasile, facendo però una preci-
sazione fondamentale: non si tratta di politiche pensate per gli afro-
discendenti, ma per i «neri». Seppure «il termine afro-discendente sia più ele-
gante del termine nero», la questione rilevante non è la derivazione etnica, ma 
il colore, l'esibizione sui corpi dei «segni che ricordano e rimandano alla scon-
fitta storica dei popoli africani innanzi agli eserciti coloniali e alla loro successi-
va messa in schiavitù». In questo senso, non è neppure necessario aver vissuto, 
attraverso i propri antenati, quella storia, perché in ogni caso «il significante 
nero esibito sarà sommariamente letto nel contesto di quella storia». Non è 
«una determinazione del soggetto», ma «il contesto storico della lettura» a 
 
4
 R.L. SEGATO, Identidades políticas/Alteridades históricas. Una crítica a las certezas del pluralismo 
global (1999), in R.L. SEGATO, La nación y sus otros, pp. 37-69, p. 51. 
5
 R.L. SEGATO, La monocromía del mito, o dónde encontrar África en la Nación (s.d.), in R.L. SEGATO, 
La nación y sus otros, pp. 99-130, p. 108. 
6
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produrre e riprodurre le relazioni di dominio, violenza ed esclusione all'interno 
della lunga storia coloniale e postcoloniale latinoamericana
8
. 
É con due domande fondamentali – che attraverseranno questo saggio fino 
alla fine – che Rita Segato intraprende il suo viaggio nella storia: 
«La prima si può sintetizzare così: l'ideale dichiarato della mixigenación nei paesi la-
tinoamericani è un mito ingannevole o un'utopia legittima? La seconda: le identità 
politiche transnazionali che emergono sotto pressione della globalizzazione sono 
realmente rappresentative delle forme di alterità che non appartengono ai centri che 
dirigono il processo della loro diffusione»
9
? 
2. Colonialismo, liberalismo e populismo 
Silvia Rivera Cusicanqui concettualizza il meticcio con una parola aymara: 
ch’ixi. La nozione contiene uno spiazzamento nella maniera di concepire il me-
ticcio, da una critica radicale come dispositivo di subordinazione 
all’esplorazione del suo potenziale insorgente. Uno spiazzamento che non è so-
lo concettuale, ma effetto di due questioni: le pratiche cui hanno dato luogo gli 
stessi movimenti del mondo popolare, da un lato e il dispositivo politico-
intellettuale, al cui interno l’autrice lavora, dall'altro. 
Come lei stessa afferma, nei suoi ultimi scritti appare dunque 
«una riflessione teorica più profonda sul potenziale insorgente del meticciato (il 
ch’ixi) che non era del tutto chiara quando l’ho scritta per la prima volta. In contrasto 
con il tono pessimista e solitario delle mie prime diagnosi sul meticciato, le idee in-
terpretative che ho qui ampliato trovano origine dalla ricca interazione nel/con il 
gruppo attivista El Colectivo 2 che, dal 2008, ha dato vita a ricerche e pubblicazioni 
che plasmano, teoricamente ed esteticamente, questa nozione fondamentale»
10
.  
Torneremo più avanti sul doppio punto segnalato dall'autrice, la nozione del 
ch’ixi nella sua produttività teorica ed estetica. Nell’articolo Mestizaje colonial 
andino. Una hipótesis de trabajo (1993)
11
 Silvia Rivera Cusicanqui affronta il te-
ma per la prima volta. Elenca, all’inizio, i tre «momenti costitutivi» del metic-
ciato in Bolivia, intendendo, per momento costitutivo, tanto il modo in cui 
prendono forma dei comportamenti collettivi che funzionano come habitus, e 
dunque su piani non discorsivi, quanto un orizzonte temporale, ovvero il modo 
in cui un’epoca si organizza intorno a una maniera di pensare la tradizione, il 
presente e la stessa idea di futuro. Si tratta di due punti metodologicamente 
chiave che l'autrice riprenderà successivamente con una duplice preoccupazio-
ne: la diffidenza per la parola e la posta in gioco della modernità indigena come 
 
8
 Ivi, p. 134. 
9
 R.L. SEGATO, La monocromía del mito, pp. 100-101. 
10
 S. RIVERA CUSICANQUI, La identidad ch´ixi de un mestizo: en torno a un manifiesto anarquista de 
1929, in Memoria y presente de las luchas libertarias en Bolivia, La Paz, El Colectivo 2, 2011, pp. 9-20. 
11
 S. RIVERA CUSICANQUI, Mestizaje colonial andino. Una hipótesis de trabajo (1993), in S. RIVERA CU-
SICANQUI, Violencias (re)encubiertas en Bolivia, La Paz, La mirada salvaje, 2010, pp. 64-114. 
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progetto di lunga temporalità. Due preoccupazioni che articolerà intorno a 
un'esplicita esigenza decolonizzatrice. 
Ma torniamo alla prima ipotesi di lavoro degli inizi degli anni ’90. Tanto 
l’identità india quanto quella meticcia e la q’ara (bianca) sono definite dalla 
«loro mutua opposizione sul piano culturale-civilizzatore» che struttura la po-
larità nativi versus occidentali. A risultare chiaro, per Silvia Rivera Cusicanqui, è 
che tutte le identità sono strutturate dal «fatto coloniale»
12
. All’interno degli 
«strati meticci» si apre, tuttavia, una vera e propria proliferazione di identità 
che «riproducono, come in molteplici specchi deformanti, le identità articolate 
intorno al nativo e all’europeo». Così, ad esempio, la distinzione tra meticcio e 
cholo funziona come una polarizzazione interna tra strati intermedi. Dal XVIII 
secolo emerge dunque un «lessico classificatorio differenziato (abigarrado)»
13
 in 
cui, se a sovrapporsi sono quattro tipi di gerarchie (di casta, di status, culturale 
e di classe), si delineano però anche nuove tipologie: l’indio è associato al con-
tadino o il cholo alla classe lavoratrice, ecc. In questo modo il binarismo nati-
vo/occidentale si scompone in una seria molto più numerosa e complessa.  
Il primo momento del meticciato è quello in cui l’«orizzonte coloniale» si 
organizza come violenza e segregazione. Si tratta di un meticciato di sangue, la 
cui origine è lo stupro delle donne indigene. Sono le donne indigene che partori-
scono «mesticillos» come frutto degli abusi dei colonizzatori e generano coloro 
i quali non avranno «luogo né nella società spagnola né in quella indigena»
14
. È 
una duplice discriminazione quella che Silvia Rivera Cusicanqui mette in luce 
come paradosso della società coloniale: da una parte, la società indigena si pa-
triarcalizza per preservarsi dal drenaggio delle donne a opera dei conquistatori 
e, dall’altra, gli uomini meticci – figli delle donne stuprate – sono discriminati 
ancora più drasticamente nell’ayllu.  
Ma già in quest'origine violenta del meticciato l’autrice mette in evidenza 
quello che chiama «il segno della posta in gioco femminile»: 
«È il fatto che le prime generazioni meticce manchino quasi completamente di refe-
renti paterni e siano immesse in una complessa posta in gioco femminile per la so-
pravvivenza nelle durissime condizioni di una società coloniale a indurre queste 
donne a ricreare una serie di norme di comportamento collettivo, di pratiche rituali, 
 
12
 Ivi, p. 66. 
13 La parola in castellano è abigarrado e nell'uso che ne fa Silvia Rivera Cusicanqui diventa sinoni-
mo di ch'ixi, vale a dire di una singolare concezione del meticciato. La nozione di abigarrado pro-
viene dal modo in cui il sociologo boliviano René Zavaleta Mercado ha caratterizzato la formazio-
ne sociale dei paesi come la Bolivia come una sovrapposizione disarticolata di varie società, vari 
tempi storici, varie concezioni del mondo, vari modi di produzione di soggettività e varie struttu-
re di autorità e di autogoverno (si veda L. TAPIA, La producción del conocimiento local. Historia y 
política en la obra de René Zavaleta, La Paz, Muela del Diablo-CIDES, 2002). Per Silvia Rivera Cu-
sicanqui, che è estremamente legata a Zavaleta Mercado, l’abigarrado dà conto di una complessa 
forma ricombinatoria, che non espelle dal suo interno né il contraddittorio né l’antagonistico. Da 
questo punto di vista si tratta di una torsione particolare dell’idea di differenza.  
14
 S. RIVERA CUSICANQUI, Mujeres y estructuras de poder en los Andes. De la etnohistoria a la política, 
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di regole endogamiche e di meccanismi legittimi di circolazione dei beni e dei co-
niugi che finiscono per costituire una “terza repubblica” che fa da ponte tra la società 
spagnola e quella indigena»
15
.  
È esattamente questa sopravvivenza dura, violenta e carica di discrimina-
zione a essere cancellata da un'ideologia ufficiale del meticciato che prospetta 
«una supposta sintesi, armoniosa, tra culture». «La realtà vitale racchiusa nella 
posta in gioco femminile del meticciato» implica al contempo strategie econo-
miche e coniugali esogamiche che permettono alle donne, nella loro maggio-
ranza madri sole o seconde di uomini spagnoli, di andare avanti mentre si acui-
sce la violenza domestica «con l’intensificarsi delle pressioni acculturatrici sulle 
famiglie». Si produce pertanto un «duplice processo di colonizzazione, cultura-




Da questo primo orizzonte coloniale emerge dunque un’ambivalenza radica-
le: da un lato le donne trasformate in oggetto di scambio non reciproco tra co-
munità e colonizzatori, dall’altro le loro poste in gioco e le loro strategie innan-
zi a un meticciato che ha origine con lo stupro massiccio contro di loro. Il me-
ticciato è dunque inesorabilmente una violenza e non un amalgama concilian-
te. Al contempo, in questa violenza coloniale che segna costitutivamente l'ori-
gine del meticciato c'è tutta una economia delle relazioni, delle trame familiari 
e delle forme di negoziare legittimità e scambi. Un'economia che esprime mo-
dalità di resistenza grazie all'attività delle donne che, esposte alla violenza più 
di ogni altro, sfidano il loro ruolo in quanto subordinate. Il ruolo di traduzione 
giocato dalle donne nell'ampliamento dei territori e nella produzione di zone 
liminari sostiene e approfondisce una dualità non manichea, propria di un pae-
saggio differenziato come arena di antagonismi e seduzioni. 
É in questa posta in gioco che Silvia Rivera Cusicanqui situa un primo pas-
saggio del potenziale insorgente del meticciato:  
«È esattamente la duplice natura di questo fenomeno che ci permette di metaforiz-
zarlo come una “posta in gioco” femminile che ogni generazione realizza attraverso 
un incalcolabile numero di sofferenze e conflitti culturali mediante cui si rinnovano 




Un secondo momento è quello dell'«orizzonte liberale» (XIX secolo), al cui 
interno si cerca di fondere liberalismo e cittadinizzazione. Per Silvia Rivera Cu-
sicanqui si tratta di un’offerta di cittadinanza «precaria e fallace, con una mi-
naccia permanente di esclusione»
18
. In riferimento a quest’epoca, l’autrice pone 
 
15




 Ivi, p. 195. 
18
 S. RIVERA CUSICANQUI, Mestizaje colonial andino, p. 87. 
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di nuovo l’accento su una sorta di duplice morsa a opera dei meticci come con-
traddizione tra il mondo oligarchico repubblicano (allineato all’economia 
esportatrice e a una riforma culturale eurocentrica) e i settori meticci e indigeni 
che «mediante le loro pratiche produttive e mercantili si orientano invece ai 




Il simbolo di questa cultura meticcia affermativa ed espansiva è la chichería 
che si sviluppa, soprattutto a Cochabamba, come un’esperienza di confluenza 
tra meticciato e mercato interno con effetti di cittadinanza. L'elaborazione di 
questa bevanda tradizionale, la chicha, ha reso possibili tanto un’autonomia 
materiale dei settori meticci coinvolti nella produzione quanto una mediazione 
simbolica tra i settori oligarchici e i lavoratori che s’incarna nella 
«imprenditrice e produttrice che tutti preferivano vedere come una sorta di madre 
simbolica, poiché la sua attività e il suo affetto generavano il contesto dove tale fra-
ternità tra diseguali era resa possibile»
20
. 
Tuttavia anche questo spazio resta mistificato se non si contestualizza, 
all'interno delle difficoltà della produzione domestica, la presenza femminile 
nelle economie urbane. 
Come nel caso del mercato interno della coca − che resta nelle mani della 
plebe ma è «prosciugato in modo parassitario» dall’oligarchia –, si cerca di eli-
minare le fonti di accumulazione e prosperità, sia nei termini del sabotaggio di 
una fonte di autonomia economica per i settori popolari, sia in virtù del terrore 
degli influssi anarchici e dei gruppi artigianali che si stavano cominciando a or-
ganizzare «per vivere all’esterno dell’orizzonte culturale capitalistico delle élite 
imprenditoriali». La catena degli atti civilizzatori sulla massa dei minatori si è 
poi avvalsa di una guida operaia sempre più meticcia e occidentalizzata
21
.  
Le riforme del momento liberale cercano di generalizzare la razionalità 
dell’individuo proprietario e producono una nuova ondata di espropri delle ter-
re indigene:  
«All'interno di questo processo di transculturazione, e nelle sue molteplici tappe in-
termedie, certi strati cholos hanno riprodotto, in forma celebrativa e positiva, con-
dotte e pratiche di convivenza andina e forme di reciprocità e potere rituali, per ren-
derle compatibili con quei caratteri che apparivano all'inizio come i talismani mali-
gni della cultura degli invasori: il denaro, il mercato, la religione cattolica»
22
.  
Ma a riapparire in un altro modo, nel momento liberale come nell'attualità, 




 Ivi, p. 80. Per un'analisi più dettagliata si veda il libro-catalogo: S. RIVERA CUSICANQUI - EL COLEC-
TIVO 2, Principio Potosí Reverso, Madrid, Museo Reina Sofía, 2010. 
20
 S. RIVERA CUSICANQUI, Bircholas, La Paz, Mama Huaco, 2001, p. 15. 
21
 S. RIVERA CUSICANQUI, Mestizaje colonial andino, p. 85. 
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«Anche in questo processo si configura una società polarizzata che divide il mondo 
differenziato e variopinto del meticciato intorno a due universi di riferimento: la pa-
rentela matrilineare che lo articola con il mondo indio e la parentela patrilineare che 
lo lega al processo di acculturazione e approssimazione subordinata al mondo degli 
stranieri e dei creoli. L’altra faccia di questa posta in gioco femminile è pertanto una 
difesa ostinata e multisecolare di un’identità differenziata che si esprime con chia-
rezza nella cultura chola andina, una cultura che, nella sua articolazione esplosiva 
con la proposta rivendicativa indigena, delinea attualmente una promessa e un ri-
schio: aprire una dimensione democratica, pluralista e decolonizzatrice sulla que-
stione delle identità collettive o, al contrario, chiudere questa possibilità nel nome di 




Infine, l’orizzonte populista, con la produzione del meticcio come figura 
chiave di una «comunità immaginaria» che, per Silvia Rivera Cusicanqui, pro-
lungherà l’orizzonte razzista coloniale sotto nuovi linguaggi e sotto nuove for-
me. I protagonisti della rivoluzione del 1952
24
 sono stati, insieme al proletariato 
delle miniere e alle masse anonime di artigiani e operai urbani, i meticci di Co-
chabamba che hanno creato il mercato interno della chicha
25
. Poi è arrivato 
quello che Zavaleta ha chiamato lo «stupore» delle masse:  
«la rinuncia paradossale o l’espropriazione del loro trionfo rivoluzionario a favore 
della conduzione di gruppi intermedi meticci-creoli “civilizzati” che, mediante seco-
li di persuasione e propaganda culturale, sono finiti per essere visti come gli unici in 
grado di comprendere la cosa pubblica, appropriandosi così, come per diritto eredi-
tario, della sfera della politica e dello Stato. Perversa divisione del lavoro di tutte le ri-




Se l'obiettivo del nazionalismo rivoluzionario è quello di continuare e com-
pletare la cittadinizzazione che il periodo liberale aveva cominciato, 
l’inclinazione con cui lo persegue mostra, ancora una volta, la violenza con cui 
la storia della resistenza anticoloniale è riscritta e appropriata:  
«reinventare il passato per spurgare da esso ogni traccia della vitalità propria della 




Una delle istituzioni chiave dell'inquadramento delle masse popolari all'in-
terno di questo progetto di cittadinizzazione occidentale è il sindacato. La ca-
 
23
 Ivi, p. 196. 
24
 La Rivoluzione nazionale del 1952 incarna il progetto modernizzatore per la Bolivia del XX seco-
lo. La crisi del modello oligarchico di dominio si accentua nel momento in cui emerge il Movimien-
to Nacionalista Revolucionario (MNR) che, a sua volta, aggruppa un movimento sociale policlassi-
sta con una serie di movimenti ribelli precedenti. Il MNR ha portato avanti un programma di mo-
dernizzazione economica e politica i cui pilastri principali sono stati la nazionalizzazione delle mi-
niere, la riforma agraria e il suffragio universale. Per un'analisi della stessa autrice si veda: S. RIVERA 
CUSICANQUI, Oprimidos pero no vencidos, La Paz, Hisbol - CSUTCB, 1984. 
25
 In questa linea possiamo leggere la reinterpretazione dei fatti del ‘52 di Mario Murillo (M. MU-
RILLO, La bala no mata sino el destino. Una crónica de la insurrección popular de 1952 en Bolivia, La 
Paz, Plural Editores, 2012. 
26
 S. RIVERA CUSICANQUI, Mestizaje colonial andino, p. 91. 
27
 Ivi, p. 92. 
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tena degli atti civilizzatori sulla massa dei minatori si è poi avvalsa di una con-
duzione operaia sempre più meticcia e occidentalizzata, di modo che non pos-
siamo comprendere il consolidamento della COB (Central Obrera Boliviana) 
senza la distruzione delle federazioni operaie libertarie e «l'imposizione di 
forme clientelari di subordinazione da parte di una cupola operaia-meticcia-
colta su proletariato coloniale in prevalenza indigeno»
28
. Una trasformazione e 
un inquadramento dall'alto in cui s’inscrive l'esclusione delle donne e degli in-
dios dalla Central Obrera. Il sindacato si afferma dunque come istanza pedago-
gica e secolarizzatrice che si differenzia, superandole, dalle forme democratiche 
degli ayllus ed esige la trasformazione degli indios in lavoratori:  
«Anche se nell’altopiano il sindacato è stato assunto e reinnestato nella tradizione 
del governo etnico, le contraddizioni si sono rese visibili, come testimoniato dal de-




3. Il meticciato: traduzione e veleno 
Alcuni anni dopo, Silvia Rivera Cusicanqui scrive una nuova versione del 
suo articolo
30
. Questa volta lo intitola direttamente En defensa de mi hipótesis 
del mestizaje colonial andino (1996). A mediare tra i due testi è la lettura del 
Gruppo di Studi Subalterni dell’India, che la stessa Silvia Rivera Cusicanqui 
contribuirà a tradurre in castigliano
31
. Dal confronto con gli studi subalterni, 
l'autrice trae alcuni spunti che la portano a reinterpretare la lettura di come il 
meticciato aveva funzionato nel discorso multiculturale degli anni ottanta e 
novanta. In particolare, le permette di esplorare più a fondo il legame tra le 
ideologie e le condotte, gli immaginari e i gruppi sociali nella loro strutturazio-
ne come «stratificazione postcoloniale». È a partire da questa premessa che Sil-
via Rivera Cusicanqui ritorna su quella «diffidenza per la parola» che, se resta 
fondamentalmente legata alla retorica cittadinista del momento liberale, ora le 
serve per sottolineare le funzioni ideologiche del discorso del meticciato asso-
ciato alla modernizzazione nelle élite repubblicane colte. Osserva, quindi, co-
me il discorso del meticciato non possa essere considerato come sovrastruttura-
le, mostrando piuttosto una produttività del tutto centrale: costruisce identità, 
organizza diverse strategie di ascesa economica, regola condotte matrimoniali e 
nutre immaginari collettivi. Mediante il discorso del meticciato si rinnovano 
così le linee di gerarchizzazione coloniali che avevano fatto valere, implicita-
 
28
 S. RIVERA CUSICANQUI, Bircholas, La Paz, Mama Huaco, 2001, p. 108. 
29
 S. RIVERA CUSICANQUI, Mestizaje colonial andino, p. 96. 
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 Silvia Rivera scrive questa nuova versione dell'articolo per presentarla in un seminario organizza-
to da Alison Spedding che l'autrice ringrazia per averle espresso una critica sull'«essenzialismo raz-
ziale» che sarebbe celato nella parola meticciato. 
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mente, come criteri differenziali questioni quali il luogo di nascita, la condizio-
ne tributaria dei padri, la lingua materna, la classificazione minuziosa del colo-
re della pelle e del modo di vestire, e infine, l’itinerario migratorio e occupazio-
nale. 
L’eredità del momento coloniale è resa effettiva da un modello di «coloniali-
smo interno»
32
 che agisce sulle identità postcoloniali mediante disgiunzioni, 
conflitti e una trama complessa di elementi affermativi e di autonegazione. E, 
ancora una volta, nessuno è escluso: dagli indigeni, agli strati variopinti del 
cholaje e del meticciato e perfino ai settori bianchi: 
«L’ipotesi del “meticciato coloniale andino” che ho sviluppato nel 1993 credo tenesse 
conto, anche se forse in modo embrionale, delle ambiguità inerenti a queste forme 
“scisse” della narrazione sull’identità. La mia esplorazione della tematica del “metic-
ciato” ha cercato di svelare le risonanze razziste occultate nel termine, a partire dal 
suo sdoppiamento nella nozione di “cholaje” e dalla molteplicità dei termini inter-
medi che facevano allusione a contesti di interazione molto precisi, ma al contempo 
restii alla razionalizzazione». 
Muovendo da questa serie di disgiunzioni Silvia Rivera Cusicanqui giunge 
alla conclusione che l’ambiguità è l’unico carattere in comune condiviso dalle 
identità in Bolivia:  
«È tuttavia nel caso del discorso del “meticciato” che l’ambiguità raggiunge livelli 
schizofrenici, divenendo un eloquente esempio delle split narratives (narrazioni 
scisse) che secondo Bhabha caratterizzano la formazione dei soggetti nelle società 
postcoloniali. Di fatto, le narrazioni scisse del meticciato non mettono in dubbio – 
ma prima di tutto prolungano – il discorso monologico del Soggetto-Nazione, un al-
tro costrutto tipico delle élite modernizzatrici repubblicane»
33
. 
Il contrappunto per pensare le funzioni razziste del discorso dominante è la 
«strategia inclusiva della narrazione» che l’autrice legge nel manifesto La voz 
del campesino di Luis Cusicanqui (1929)
34
. In questo testo − ripubblicato di re-
cente, ma che Silvia Rivera Cusicanqui legge da tempo – la strategia è quella di 
sovvertire  
«il disprezzo del discorso dominante mediante un processo di autoaffermazione in-
clusiva che va dall’indio al contadino al meticcio povero, trasformando il primo nel 
soggetto guida della decolonizzazione e della lotta di classe». 
Questa forma di comprendere in un unico discorso una serie di identità che 
erano permanentemente segmentate e differenziate con l'obiettivo di moltipli-
 
32
 L'autrice riprende il termine di «colonialismo interno» dal sociologo messicano Pablo González 
Casanova. Si veda: P. GONZÁLEZ CASANOVA, Sociología de la explotación, México DF, Siglo XXI Edito-
res, 1975. 
33
 S. RIVERA CUSICANQUI, El defensa de mi hipótesis sobre el mestizaje colonial andino, in S. RIVERA 
CUSICANQUI, Violencias (re)encubiertas en Bolivia, pp. 115-135, p. 117. 
34
 S. RIVERA CUSICANQUI, La identidad ch´ixi de un mestizo: en torno a un manifiesto anarquista de 
1929. 
BRIGHENTI – GAGO, L’ipotesi del meticciato in America latina 
SCIENZA & POLITICA 
vol. XXV, no. 49, 2013, pp. 81-106 
92 
 
care le gerarchie propone, al contrario, un modo inclusivo di fare giocare le 
identità in una composizione eterogenea e compatta al contempo. 
Questo tipo di strategia di narrazione politica permette all’autrice di radica-
lizzare la critica del ruolo segregazionista che ha avuto il discorso del meticcia-
to. Attraverso la classificazione di meticcio, infatti, le élite colte del periodo co-
loniale come degli inizi della repubblica impongono diversi modi di dipenden-
za dallo Stato e, come afferma Silvia Rivera Cusicanqui, «condotte di vassallag-
gio politico». In altre parole, il meticciato conteneva una valenza tributaria che 
è stata tradotta nei termini di una soggezione allo Stato. Non a caso, il termine 
meticcio comincia a essere usato ufficialmente nei censimenti del XVIII secolo: 
«questa condizione ricordava a chi era così designato che nessuno sforzo di mimesi e 
arrivismo culturale gli sarebbe bastato per liberarsi completamente del pagamento 
dei tributi e delle esazioni coloniali»
35
. 
In quel secolo, segnato dalle ribellioni di Tupac Amaru e Tupac Katari, i 
gruppi meticci svolgono un ruolo importante tanto nella «traduzione e 
nell’universalizzazione delle domande ribelli quanto nel tradimento che ha av-
velenato dall’interno l’amplia gamma di alleanze andine che la ribellione aveva 
riunito»
36
. Ma sarà il momento successivo, il XIX secolo liberale, a consolidare 
la cittadinanza come guardaroba necessario di una polis che si pretende ma-
schile e occidentale. Giunti a questo punto, al discorso del meticciato è deman-
dato il compito di integrare solo per escludere, di accettare per consolidare 
forme di segregazione. E, infine, un secolo dopo, quando ormai il processo 
inaugurato nel 1952 diventa egemonico, il meticciato si afferma come discorso 
puramente celebrativo, ideologia ufficiale della comunità immaginaria che cer-
ca di costruire una nazione moderna e integrata. Il discorso del meticciato del 
momento populista è la punta di lancia dell’azione civilizzatrice che si avvale 
del sindacalismo, della scuola e del clientelismo politico come strumenti di 
omogeneizzazione e costruzione identitaria. 
La celebrazione del meticcio come mito compatibile con l’idea di uomo 
nuovo capace di fondare una comunità territoriale nazionale che superi la co-
munità della parentela ancestrale e pre-nazionale lo trasforma nella figura pre-
diletta del nazionalismo rivoluzionario. È questo meticcio ideale, che lascia in-
dietro le sue appartenenze comunitarie, a essere consacrato come protagonista 
della «comunità immaginaria». Per Silvia Rivera Cusicanqui il discorso del me-
ticciato completa qui la sua funzione civilizzatrice, nella proposta di una terza 
razza-cultura su cui poggiano gli aneliti, nutriti dalla scienza come dall'imma-
ginario nazionalista, del dissolvimento del conflitto in esseri armoniosi disposti 
alla modernità. Parallelamente, dalla letteratura, la figura del meticcio è nega-
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tivizzata come l’indesiderabile, svergognato e traditore, violento e sterile, come 
accade nelle narrazioni di Alcides Arguedas
37
.  
4. Sintomo e segno: politicizzare la razza 
Comunità immaginarie: il silenzio che pesa sulla razza non è di certo, per 
Rita Segato, patrimonio esclusivo dell’allegoria nazionale brasiliana, ma condi-
zione comune del paesaggio latinoamericano. Basti guardare alle retoriche di-
scorsive delle istituzioni argentine contro la discriminazione, che, in nome di 
un «perverso politicamente corretto» cancellano la forza di un nome e, con es-
so, «le piste che potrebbero permettere la costruzione di un futuro coerente 
con un passato disorientato dalla forza dell’intervento coloniale»
38
. Un silenzio 
che è dunque sintomo della profonda continuità che lega le formazioni nazio-
nali latinoamericane al loro passato coloniale, della persistenza di quella «co-
lonialità del potere» che, avendo trovato la propria origine nella Conquista 
d'America, continua in forme diverse, ma non meno brutali, a disegnare le rela-
zioni sociali e politiche nella contemporaneità postcoloniale.  
È a partire da questa premessa che Rita Segato − attenta lettrice del sociolo-
go peruviano Anibal Quijano
39
 − ricostruisce i violenti processi di produzione 
dell'altro impliciti nella logica binaria della modernità coloniale, per insistere 
sul loro carattere «pienamente storico», e dunque in costante trasformazione. 
Segno fondamentale di quella storia (al di là dei termini utilizzati nelle diverse 
congiunture), anche la razza si trasforma, per raggiungere la sua piena «auto-
nomia» con la formazione delle repubbliche indipendenti e l'abolizione forma-
le della schiavitù. Se durante la vigenza del regime economico schiavistico «la 
razza non bastava per fissare la posizione delle persone nel sistema ed era la le-
gislazione economica a stabilire chi permaneva soggetto alla schiavitù, chi si 
trasformava in “liberto” e in quale maniera», con la sua abolizione la razza di-
venta «canone invisibile e addirittura innominabile». Ciò non significa che vie-
ne meno il carattere fondamentalmente economico che la differenza secondo 
criteri razziali aveva fin dall’origine dell’impresa coloniale, al contrario esso si 




 Da questo punto di vista, il testo più emblematico di Arguedas (1879-1946) è Pueblo enfermo, do-
ve, ricorrendo a un linguaggio medico-scientifico, il meticcio ha una caratterizzazione totalmente 
negativa, con le facoltà di un minore d'età e prodotto di una sorta di deviazione razziale, una sintesi 
del peggio del bianco e dell'indio. 
38
 R.L. SEGATO, Los cauces profundos de la raza latinoamericana. Una relectura del mestizaje, in 
«Crítica y Emancipación», 3/2010, pp. 11-44, p. 24. 
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 Si veda in particolare A. QUIJANO, Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina, in E. 
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canas, Buenos Aires, Clacso, 2005. 
BRIGHENTI – GAGO, L’ipotesi del meticciato in America latina 
SCIENZA & POLITICA 
vol. XXV, no. 49, 2013, pp. 81-106 
94 
 
«La premessa che il mondo deve essere necessariamente gerarchico e razzializzato 
(indipendentemente dai contenuti concreti che la razzialità assume nei differenti 
casi) opera, naturalizzata, nei sistemi di autorità e in quello che, celato da istituzioni 
presunte democratiche, chiamiamo oggi “razzismo istituzionale”, dando origine, 
come epifenomeno, alla distribuzione diseguale di risorse e diritti. La subordinazio-
ne non è mai stata così esclusivamente razziale come nella modernità avanzata, 




Oramai fantasma «extralegale», la razza finisce per retroagire anche sugli 
stessi soggetti razzializzati, per i quali è spesso più facile adeguarsi al silenzio 
che pensarsi «imprigionati in un altro sociale disegnato dall'attribuzione raz-
ziale». Perché, si chiede Rita Segato, è così difficile per i neri narrare il momen-
to in cui «si scoprono neri»? Da Franz Fanon a Jean Améry/Hans Meyer non 
avrebbe avuto luogo uno spontaneo «desiderio di differenza o riconoscimento», 
ma piuttosto la dolorosa esperienza della scoperta che «struttura e alterità sono 
coetanee e che, pertanto, per soggetti così segnati non resta che esistere nella 
grammatica sociale come alterità»
41
.  
Se per i soggetti resi altri è così difficile riconoscersi come tali, anche per le 
élite che amministrano gli Stati e danno forma alle culture nazionali quella con 
la differenza è una relazione complessa. In un ambiguo amalgama di «alterofi-
lia» e «alterofobia», le stesse élite repubblicane finiscono spesso per appro-
priarsi strategicamente dei simboli dell’alterità per rendere visibile il controllo 
esercitato «sui territori socio-politico-geografici che i loro “altri” abitano»: un 
«esplicito ius primae noctis simbolico», per «nazionalizzare, nel senso di 
“espropriare”, le icone culturali dei gruppi sottoposti al dominio della loro am-




Questo processo di «etnicizzazione» e «folclorizzazione» delle élite ha inte-
ressato diverse tipologie e diverse fasi dei progetti di costruzione statuale-
nazionale. Lo ritroviamo, ad esempio, nel momento repubblicano descritto da 
Silvia Rivera Cusincanqui in riferimento alla Bolivia − ma estendibile più in ge-
nerale ai paesi andini – con la diffusione di un modello di cultura che, anni do-
po e con certa sprezzante ironia, José Carlos Mariátegui avrebbe definito «na-
zionalismo esotico»
43
. Ma è il caso anche dell’Argentina e della relazione che la 
sua élite agro-esportatrice intrattiene con la gauchesca, così ben narrata in uno 
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splendido libro di Josefina Ludmer
44
. Dai progetti oligarchico-conservatori del-
la seconda metà del XIX secolo a quelli dal volto progressista e includente dei 
primi decenni del XX secolo, come le tesi del celebre Casa-grande y senzala di 
Gilberto Freyre, a lungo egemoniche in Brasile, e del movimento antropofagico 
ispirato a Oswald de Andrade
45
. A entrambi Rita Segato muove una critica spie-
tata in cui, a emergere, è ancora una volta la perversità del silenzio. L’utopia me-
ticcia del modernismo brasiliano non sarebbe che «un percorso in direzione 
della bianchezza, omogeneizzatore e dunque etnocida». E dietro all’idea di 
un’unificazione nazionale «come risultato di un amalgama di società» si pro-
duce, di fatto, «l'oblio dei suoi lignaggi costitutivi»:  
«la sua bussola punta al Nord, al "progresso", alla modernizzazione di una nazione 




Le tesi di Gilberto Freyre, prosegue Rita Segato 
«affermano la positività della cattura – del sequestro, dello stupro, 
dell’appropriazione, del divoramento − dell'africano e dell'indigeno a opera della cu-
pidigia e della lussuria portoghese»
47
.  
L'«allegoria modernista dell'antropofagia» è, dunque, in conclusione la 
massima espressione di un meticciato “dall'alto” che se «per digestione darà 
origine a un popolo nuovo», «dimentica di dire qual è l'organismo che processa 
tutti gli altri nella sua digestione violenta»
48
.  
Dimentica di dire: mediante la critica dell’allegoria antropofagica brasiliana 
Rita Segato svela un arcano di grande importanza: il silenzio sulla razza è il si-
lenzio sull'origine della nazione, sull’origine della forma-Stato moderna. Svelato 
l’arcano e mutato il campo di analisi ai processi di produzione della territoriali-
tà neoliberale contemporanea, l’autrice introduce un nuovo campo polemico, 
questa volta con le tesi di Ernesto Laclau e Chantal Mouffe e, in particolare, con 
il loro uso della nozione di «catena di equivalenze» per leggere la formazione di 
identità nuove e contingenti all'interno del campo politico contemporaneo»: 
«[La nozione di catena di equivalenze] suppone che la gestazione dell'identità politi-
ca che andrà a sovradeterminare la posizione del soggetto è stata scavata dal basso 
verso l'alto, in un patto progressivo che trova origine nelle offensive dei soggetti in 
un processo attivo di identificazione e nel plasmarsi delle identità […] La difficoltà 
risiede nel fatto che il montaggio della complessa scena della politica sembra basarsi 
sulla concezione di un soggetto-origine della deliberazione e della sutura di alleanze 
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progressive. Se, da un lato, possiamo e dobbiamo enunciare questo soggetto della 
produzione di identità, non possiamo farlo tuttavia in un vuoto di interpellazione. Si 
dovrebbe tentare una critica dell'origine, nel senso di Derrida, o una critica dell'e-
sperienza nel senso di Foucault»
49
. 
Se il problema dell'origine sembra essere ignorato anche nell’ampio dibattito 
critico europeo della seconda metà del secolo scorso
50
, parlare di razza signifi-
ca, per Rita Segato, ricondurre le differenze e i soggetti alla lunga storia conflit-
tuale che li ha prodotti. La razza è segno, «indice del soggiacere di un vettore 
storico e pulsante come popolo, come soggetto collettivo vivo e non più “ogget-
to”», come vorrebbero le «operazioni classificatorie» derivate dalla nozione di 
«etnicità»
51
. Per questo «diventa strategicamente inefficace difendere l'auto-
nomia in termini di relativismo culturale». Al centro della prospettiva di Rita 
Segato non vi è l’«interculturalità», oggi ampliamente promossa nell’ambito del 
multiculturalismo globale, ma l'«inter-storicità», ovvero il «pluralismo stori-
co». Se il «relativismo culturale» pensa la cultura come «referente di identità 
fisso, inerte e immune al tempo», il pluralismo storico «colloca il progetto sto-
rico di un popolo come vettore centrale della differenza» e pensa le identità 
«come mobili e instabili, prodotte e trasformate storicamente». Adottando la 
prospettiva del pluralismo storico possiamo, infine, intendere perché anche «la 
stessa idea di meticciato abbia avuto diverse concezioni e valori e si mostri così 
permeabile»
52
. Ci ritorneremo più avanti. Intanto, emerge nella riflessione di 
Rita Segato una nozione di «popolo» che non indica né il soggetto mediante il 
quale una nazione si autorappresenta come unitaria né tantomeno il risultato 
di una serie di equivalenze che nello Stato finiscono per trovare il loro esito ul-
timo
53
. Da questo punto di vista, la prospettiva del «pluralismo storico» si con-
trappone tanto alla «dominazione statale» quanto al «discorso universale dei 
Diritti Umani delle Nazioni Unite»
54
. Un’avvertenza fondamentale è dunque 
che non bisogna guardare al paesaggio nazionale come a una «realtà già delibe-
rata e chiusa», ma piuttosto come a «uno spazio di deliberazione e frammenta-
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zione storica», in cui si sovrappongono, più che comporsi, «varie trame e vari 
tempi»: uno spazio «eterogeneo», per riprendere Partha Chatterjee
55
.  
5. Per una critica della modernità politica 
Le nozioni di «spazio eterogeneo» e «pluralismo storico» possono essere 
comprese solo a partire da una critica radicale della modernità e di quel suo 
fondamento binario su cui si sono costituire, riprodotte e affinate le istituzioni 
e le tecnologie di dominazione, di esclusione e di disciplinamento che caratte-
rizzano, oggi, quello che Rita Segato definisce il paradigma territoriale neolibe-
rale.  
Il mondo moderno è il «mondo dell'Uno», dove l'altro - l'altra - non trova 
posizionamento se non come «resto della trasposizione dell'Uno» o come mera 
questione privata e dunque «incompleta», esterna alla razionalità propriamen-
te pubblica del mondo dell'Uno
56
. Per Rita Segato, criticare radicalmente la 
modernità significa innanzitutto affermare il carattere affatto storico di una 
realtà da tempo naturalizzata come unico mondo possibile. Ed è precisamente 
qui che un altro segno, quello del genere, acquisisce un ruolo di fondamentale 
importanza. 
Non si tratta, precisa Rita Segato, di pensare il genere come «un tema tra gli 
altri della critica decoloniale», ma piuttosto di riconoscergli «uno statuto teori-
co ed epistemologico reale», in grado di «illuminare tutti gli altri aspetti della 
trasformazione imposta alla vita delle comunità una volta captate dal nuovo or-
dine coloniale moderno», una volta che il «mondo-villaggio» indigeno, con la 
sua ontologia dualistica, è stato assorbito dal mondo dall'Uno. Distante da 
qualsivoglia rappresentazione idilliaca dell'arcadia perduta, Rita Segato insiste 
sulla presenza di relazioni patriarcali all'interno del «mondo-villaggio» prece-
dente all'«intrusione coloniale». Una sorta di «patriarcato di bassa intensità» 
dove, pur rivestendo una posizione subordinata all'uomo all'interno di una 
struttura duale, la donna disponeva però di uno statuto ontologico proprio: 
«l'uno e il due della dualità indigena sono una tra le molte possibilità del molteplice, 
dove l'uno e il due, per quanto possano funzionare in modo complementare, sono 
ontologicamente completi e dotati di politicità, pur diseguali per valore e prestigio. 
In tale dualità gerarchica, il secondo non è un problema che richiede di essere con-
vertito nella griglia di un equivalente universale e nemmeno un resto della trasposi-
zione dell'Uno, ma è pienamente altro, un altro completo, irriducibile»
57
.  
Una volta incluso nel mondo dell'uno, pur mantenendo la nomenclatura 
duale il mondo-villaggio la reinterpreta «alla luce del nuovo ordine moderno», 
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all’interno di un gioco di «false analogie». Così, «a contatto con il discorso 
egualitario della modernità, una lingua che era gerarchica si trasforma in un 
ordine ultra-gerarchico». L'autrice passa in rassegna vari fattori di questa tra-
sformazione, ovvero della penetrazione delle relazioni coloniali nel nucleo 
stesso delle forme di vita indigene: dalla «superinflazione degli uomini 
nell'ambiente comunitario» in virtù del loro ruolo di intermediari con l'ammi-
nistrazione coloniale, all'«universalizzazione della sfera pubblica», abitata dai 
maschi, con la conseguente privatizzazione della sfera domestica femminile. In 
questo modo la donna e il villaggio stesso divengono «esternalità oggettiva allo 
sguardo maschile»:  
«Il sequestro di ogni politica, ovvero di ogni deliberazione sul bene comune da parte 
della nascente ed espansiva sfera pubblica repubblicana, è parte di questo panorama 
di captazione del genere pre-intrusione a opera del genere moderno […] I legami 
esclusivi tra le donne, orientati alla reciprocità e alla collaborazione solidale sia nella 
sfera rituale che nelle faccende produttive e riproduttive si lacerano nel processo di 
incapsulamento della domesticità come "vita privata". E questo, per lo spazio dome-
stico e coloro che lo abitano, non ha altro significato che l'annichilimento del loro 




In questo modo il villaggio si trasforma in territorio di cui il mondo dell'Uno 
deve appropriarsi. Ancora una volta, Rita Segato insiste sulla storicità delle ca-
tegorie politiche e quella di territorio rimanda «a un'appropriazione politica 
dello spazio» che ha a che vedere «con la sua amministrazione e, pertanto, con 
la sua delimitazione, classificazione e abitazione; con il suo uso, la sua distribu-
zione, la sua difesa e specialmente, la sua identificazione». Il territorio è sem-
pre un ambito «sotto il controllo di un soggetto», «segnato dall'identità della 
sua presenza» e di conseguenza «indissociabile dalle categorie di dominio e di 
potere»: se «non esiste territorio senza soggetto di questa appropriazione» non 
esiste nemmeno un «territorio senza altro», «non esiste idea di territorio che 
non sia accompagnata da un'idea di frontiera»
59
.  
A partire da un’ampia lettura dei corsi di Michel Foucault al Collège de 
France Rita Segato coglie nella forma contemporanea di «territorialità neolibe-
rale» l’esito ultimo della modernità politica, delle sue categorie, delle sue stra-
tegie classificatorie e delle sue tecnologie di dominazione e disciplinamento. In 
tempi di globalizzazione, neoliberalismo e politica delle identità, la «popola-
zione», «soggettivata», «prodotta da un controllo di tipo pastorale» 
«acquisisce una consistenza e una concretezza senza precedenti, perché ha origine 
nella propria coesione interna e non in un’inserzione territoriale fissa. Il gregge non 
ha bisogno di un territorio ancora, è lui stesso a tracciare il territorio mediante il cir-
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produce solo i suoi soggetti mediante un potere di controllo pastorale, ma che, in 
questo stesso movimento, produce anche i territori e le maniere di appropriazione 
territoriale, nuove politiche spaziali»
60
. 
Acquisendo maggiore consistenza, la «dimensione pastorale del potere» 
sembra «aver acquisito uno spettro di azione proprio», non più legato a un 
«comando statale con giurisdizione territoriale chiara e stabile»
61
. Sono molti i 
gruppi che prenderebbero parte a questa ridefinizione territoriale: dalle corpo-
razioni economiche ai partiti e ai movimenti politici; dai gruppi etnici alle 
ONG; dai gruppi religiosi alle organizzazioni mafiose. Per Rita Segato non si 
tratta di dare una lettura morale di questo processo, ma piuttosto di cogliere ed 
enfatizzare l’emergenza di «un nuovo ordine di demarcazione» a partire da 
gruppi che «si comportano come patrie secondarie nelle loro forme di organiz-
zazione, nel loro appello alla lealtà e, specialmente, nell’esibizione ritualizzata  
delle formule che esprimono quella lealtà». Ridisegnando la «mappa mondia-
le», queste patrie secondarie «finiscono per dividersi il capitale simbolico e ma-
teriale che era prima genericamente percepito come pubblico». E quando «il 
flusso di risorse e di potere bellico lo permette», esse cominciano a funzionare 
come «veri e propri parastati», creando «nuove sovranità» e ricostituendo, in 
forma distinta, il «triangolo sovranità-controllo-governo»
62
. Non è certo casua-
le, da questo punto di vista, la crescente ossessione per il controllo sul corpo 
della donna. Nella «sanzione» sul suo corpo è espresso infatti, in tutta la sua 
radicalità, il nuovo paradigma territoriale: 
«[il corpo della donna] è un luogo privilegiato per significare il dominio e la potenza 
coesiva della collettività e pratiche di lunghissima durata storica confermano questa 
funzione della capacità normativa (e persino predatoria) sul corpo femminile come 
indice dell’unione e della forza di una società. La significazione territoriale della cor-
poralità femminile – equivalenza e continuità semantica tra il corpo della donna e il 
territorio – sono il fondamento cognitivo di queste pratiche»
63
. 
Nella sua analisi dei femminicidi di Ciudad Juárez, a ridosso della «grande 
frontiera» tra Messico e Stati Uniti, Rita Segato ricostruisce le tracce di una 
«violenza espressiva» il cui obiettivo è annunciare che ad agire è una nuova 
forma di potere che regola le relazioni all’interno di un territorio mentre si rin-
nova, «con un patto di sangue sul sangue della vittima», l’adesione al gruppo. 
Dominio, sovranità, lealtà al patto: mediante la violenza espressiva sul corpo 
delle donne prende forma un governo del territorio che fa dell’«eccezione» e 
dell’uso di meccanismi non contemplati dalla legalità statale una delle sue cifre 
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. Ora diffusa e frammentata al di là del monopolio statale, la vio-
lenza espressiva è però un carattere implicito della moderna forma-stato e la 
ritroviamo, ad esempio nelle retoriche nazionaliste che si affermano «in una 
costruzione primordiale dell’unità nazionale – come è il caso della “messicani-
tà” in Messico, della “civiltà tropicale” in Brasile o dell’“essere nazionale” in Ar-
gentina» e che vanno a beneficio «di coloro che detengono il controllo territo-
riale e il monopolio della voce collettiva»
65
.  
Tornando al presente, Rita Segato individua un legame profondo tra la vio-
lenza espressiva e il fondamentalismo. Come la prima non ha per forza un «ca-
rattere strumentale», il secondo non indica tanto l’affermazione di una diffe-
renza, ma piuttosto qualcosa segnato da «un ordine di discorso universalizzan-
te e omogeneizzatore». I fondamentalismi obbediscono di fatto alla nuova ter-
ritorialità neoliberale e, lungi dal caratterizzare solo l’espansione dei gruppi re-
ligiosi, permeano il linguaggio politico nel suo complesso: 
«Assistiamo a una formazione etnica o religiosa della politica. Per questo le persone 
sono spinte ad allinearsi intorno ai segni che demarcano la sua giurisdizione, cor-




Da ciò deriva che l’individuo non è libero «di optare», ma costretto ad «alli-
nearsi in una rete di alleanze come unica forma di partecipazione»
67
. Sarebbe 
questo il «costato perverso» delle politiche multiculturali dell’identità e della 
differenza: 
«il congelamento delle identità plasma fondamentalismi e i fondamentalismi sono 
antistorici, culturalisti, inevitabilmente conservatori perché si basano su una co-
struzione di quello che suppongono essere stato il passato culturale e sulla sua 
trasformazione forzata in realtà permanente»
68
. 
A questo proposito Rita Segato richiama la definizione di «post-politica» di 
Zizek
69
 e di «crimine perfetto» di Baudrillard, la sostituzione progressiva delle 
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«Come nell’invasione dei body sbatchers, identità virtuali, programmate e prodotte 
su scala mondiale e diffuse mediaticamente sequestrano e prendono il posto delle 
forme storiche di “essere altro”»
70
. 
In questo «multiculturalismo anodino e liberale» – secondo la definizione 
che ne dà Homi Bhabha – l’identità finisce dunque per diventare «pura merce» 
a caccia dei suoi emblemi e quello che era un «processo di comunicazione 
spontaneo, di posizione in relazione all’“altro” si trasforma in un’auto-




Non si tratta di affermare che «ogni identità politica è interamente perver-
sa», ma di saper distinguere tra queste “nuove” identità virtuali e le forme di 
differenza che hanno trovato origine «nella convivenza storica in una determi-
nata scena nazionale». Solo in questo modo «si potrà evitare che le prime divo-
rino le seconde, occupando il loro luogo ed eliminando le loro tracce»
72
. Politi-
cizzando la razza: è la posta in gioco raccolta da Rita Segato. 
Politicizzare la razza significa, in primo luogo, riattivare memorie rubate e 
cancellate nell’oblio di un'allegoria nazionale che appare come una foto da cui 
«un personaggio si trova ritagliato, figurando solamente come spazio vuoto del-
la memoria». L’oblio delle differenze che è anche l’oblio dell’«organismo che 
processa» la digestione espropriatrice di quelle stesse differenze nel discorso 
modernista da cui Rita Segato è partita. Parlare di razza significa, allora, inco-
minciare a «giocare con i segni», per rendere visibile e nominare ciò che tanto 
le allegorie nazionali del meticciato quanto quelle del multiculturalismo neoli-
berale occultano; per mostrare «il potere» che un determinato gruppo sociale 
ha «in un determinato momento della storia di intervenire e sperimentare nuo-
ve forme di convivenza, erodendo e destabilizzandone «la struttura nel suo len-
tissimo ritmo di riproduzione storica». Tuttavia, precisa Rita Segato, non è suf-
ficiente «introdurre un segno», ma «occorre farlo deliberatamente». Occorre 
«formularlo nei concetti e nelle categorie che iscrivono il suo movimento 
all’interno delle narrazioni principali del sistema». In questo senso l’autrice ri-
prende da Judith Butler la nozione di «ripetizione sovversiva», per indicare «la 
performance “equivocata” dei ruoli contenuti nel copione strutturale»: che lo 
chiamiamo «ripetizione sovversiva» o «cattiva pratica dei ruoli sociali», l'im-
portante è che si tratti di un intervento «che possa finire per portare 
all’obsolescenza la prescrizione strutturale», iniettando «il dubbio sull’a-
storicità naturalizzata della struttura» per «smontare lentamente la sua effica-
cia e i sistemi di autorità che sorregge»: «in questo momento, il gioco dei segni 
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è tutto ciò che abbiamo: anarchicizzare, con una performance difettosa, la ve-
trina dietro a cui il sistema si presenta»
73
.  
Questo lungo percorso nella modernità politica e nel paradigma territoriale 
neoliberale consente a Rita Segato di riaprire la questione del meticciato, per 
anarchicizzarne, a sua volta, il discorso e cambiarlo dunque di segno: 
«Tra di noi il meticciato potrebbe essere – e in un certo qual modo è sempre stato – 
un’altra cosa, molto più interessante, vitale e insorgente»
74
. 
6. Il potenziale insorgente del meticciato  
Negli anni novanta, Silvia Rivera Cusicanqui è impegnata a denunciare e 
combattere il multiculturalismo che si istituisce come politica neoliberale die-
tro l’impulso dello Stato
75
. Con l'insorgenza di numerose rivolte in diversi paesi 
del continente che contestano le politiche neoliberali, il multiculturalismo si 
converte in una risposta ufficiale che le élite statali e i loro alleati transnazionali 
offrono ai settori popolari indigeni: una politica ornamentale e simbolica che 
teatralizza la condizione originaria e la confina nel passato e nell'ambito rurale.  
Di nuovo, l’autrice mette in luce quel riconoscimento fallace che permette 
alle élite dominanti di riprodurre la loro legittimità denaturalizzando al con-
tempo la pulsione decolonizzatrice e anticoloniale della vitalità indigena. Vi è 
però una novità decisiva nel momento neoliberale: il confinamento spaziale e 
temporale in cui è ora inscritto l'elemento indigeno. La visione stereotipata che 
questo multiculturalismo consacra in Bolivia e nel mondo finisce per negare la 
contemporaneità degli indios, ignorando il loro progetto di modernità e obbli-
gandoli ad accomodarsi nei recinti delle minoranze, come buoni selvaggi fi-
nalmente riconosciuti. 
Questo confinamento limita e condanna l’indigeno a occupare lo spazio ru-
rale e a dar vita a un'«attuazione quasi teatrale dell’alterità» o – nei termini di 
Rita Segato – a non poter fuoriuscire da una sorta di «identità emblematica» 
associata a determinati caratteri etnici e culturali. Tra le conseguenze politiche 
più rilevanti, Silvia Rivera Cusicanqui segnala che mediante tale meccanismo si 
nega l’etnicità dei centri urbani differenziati. Si tratta di una negazione decisa-
mente materiale che determina, a sua volta, il soddisfacimento di alcune esi-
genze imperiali degli Stati Uniti quali lo sradicamento forzoso della coca o la 
riforma tributaria contro le attività classificate come contrabbando. 
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Lungi dall'affermare e riconoscere, la propagandata e celebrata nozione di 
«popolo originario» significa dunque l'invisibilizzazione e l'esclusione della 
grande maggioranza della popolazione dei centri urbani e le reti del mercato 
interno e del commercio di contrabbando: 
«È un termine appropriato alla strategia di disconoscimento delle popolazioni indi-
gene nella loro condizione di maggioranza e di negarne la vocazione e il potenziale 
egemonici e la capacità di effetto statale»
76
. 
Per Silvia Rivera Cusicanqui il progetto di modernità india è una contro-
immagine del discorso arcaizzante dell'"originario". Sono gli indios, nelle loro 
collettività differenziate, a dar vita ai circuiti di circolazione che producono la 
condizione moderna, dando impulso a un mercato interno di lunga distanza e 
in grado di garantire una riproduzione ampliata del capitale
77
. Come inversione 
o contrappunto, a essere veramente arcaizzante è il discorso falsamente mo-
dernizzatore delle élite che dal XIX secolo opera come «formulismo occultato-
re» a sostegno dei successivi processi di ricolonizzazione.  
Il potenziale insorgente del meticciato come prospettiva riscatta lo spazio 
del viavai coloniale che si è ribellato all'esazione coloniale e che si è potuto pre-
servare nel territorio nazionale moderno resistendo al neoliberalismo perché è 
stato capace di riattivare la lunga memoria del mercato interno coloniale: della 
circolazione su grande distanza delle merci, delle reti di comunità produttiva – 
salariate o non – e dei centri culturali differenziati e multiculturali, conclude 
Silvia Rivera Cusicanqui.  
A questo proposito, i centri urbani differenziati emergono come lo spazio di 
concretizzazione dei progetti di migrazione alla città, uno spazio che si nutre 
del desiderio di «cittadinizzazione e metropolizzazione» delle generazioni suc-
cessive «mediante l'accesso ai beni culturali, simbolici e materiali che la società 
nega tenacemente al contadino-indio»
78
. 
Questa traiettoria migrante, unita all'esperienza dei circuiti economici, or-
ganizza la composizione differenziata dei centri urbani e delle loro economie. È 
qui che, crediamo, il concetto di ch'ixi esprime la sua potenza concettuale e po-
litica, dando a questo spazio variopinto l'impulso di una trama politica, cultura-
le ed economica interamente contemporanea e, al contempo, in grado di rinno-
vare la vitalità indigena anticoloniale. 
Il ch'ixi è in questo senso una reinterpretazione del concetto di differenzia-
zione proposto da René Zavaleta Mercado: 
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«La nozione di ch'ixi equivale a quella di "società differenziata" di Zavaleta e indica la 
coesistenza parallela di molteplici differenze culturali che non si fondono, ma che 
sono in antagonismo o sono complementari. Ciascuna riproduce se stessa dalla pro-
fondità del passato e si relaziona con le altre in forma contenziosa»
79
. 
Il ch`ixi è dunque la possibilità di comporre il lessico differenziato del me-
ticciato come un mondo popolare che vive la tensione continua dell'esigenza di 
pensare e attuare pratiche decolonizzatrici: 
«Considero questa la traduzione più adeguata di quella mescolanza differenziata che 
siamo le cosiddette meticce e i cosiddetti meticci. La parola ch'ixi ha diverse conno-
tazioni: è un colore prodotto dalla giustapposizione, in piccoli punti o macchie, di 
due colori opposti e in contrasto: il bianco e il nero, il rosso e il verde, ecc. È quel 
grigio screziato risultato dell'impercettibile mescolamento del bianco e del nero che 
si confondono alla percezione senza mai mescolarsi del tutto. La nozione di ch'ixi ri-
sponde, come molte altre (allqa, ayni), all'idea aymara di qualcosa che è e al contem-
po non è, vale a dire alla logica del terzo incluso. Un colore grigio ch'ixi è bianco e al 
contempo non è bianco, è bianco ed è anche nero, il suo contrario»
80
. 




Silvia Rivera Cusicanqui contrappone la nozione di ch'ixi a quella di ibrido, 
in aperta polemica con Néstor García Canclini e con i teorici decoloniali che lo 
hanno utilizzato
82
. L'ibrido, argomenta, esprime l'idea che dal mescolamento di 
due diversi sorga un terzo completamente nuovo: «una terza razza o gruppo 
sociale in grado di fondere i caratteri dei suoi antenati in un amalgama armo-
nioso e soprattutto inedito»
83
.  
Seppur pensata all'interno del suo specifico contesto, non è in fondo diversa 
la prospettiva che ci restituisce Rita Segato nella sua rilettura dell'esperienza 
afrobrasiliana. Nel mondo popolare brasiliano contemporane0 coglie un resto 
potente che né le élite governative né i processi neoliberali globali riescono a 
fagocitare del tutto. Ed è qui che, per lei, ha luogo la disputa sul meticciato, in 
una «maniera molto più radicale e sovversiva di essere multiculturali senza ca-
dere nelle segregazione o nell'essenzialismo»
84
. In vari studi dedicati ai culti 
afrobrasiliani, rilegge ad esempio l'idea della possessione degli spiriti come una 
«metafora dell'essere che si lascia abitare dall'altro, pur riconoscendolo come 
altro»:  
«il lasciarsi attraversare dall'altro e contenerlo dentro di sé, la messa a fuoco sui tran-
siti e sulle ambiguità, e su un insieme di negoziazioni che hanno origine nell'anti-
 
79
 Ivi, p. 70.  
80
 Ivi, p. 69. 
81
 Ivi, p. 70. 
82
 Si veda: N. GARCÍA CANCLINI, Culture ibride. Strategie per entrare e uscire dalla modernità, Milano, 
Guerini, 1998. 
83
 S. RIVERA CUSICANQUI, Ch`ìxinakax Utxiwa, p. 70. 
84




SCIENZA & POLITICA 
vol. XXV, no. 49, 2013, pp. 81-106 
105 
essenzialismo radicale e profondo della civiltà brasiliana, impregnano le manifesta-
zioni della differenza in Brasile»
85
. 
Questa ontologia della differenza è per Rita Segato il tratto caratteristico di 
una «saggezza popolare» che ha saputo riprodursi, in forme e in modi mutevo-
li, nel corso della lunga storia delle esperienze coloniali e postcoloniali
86
. Nella 
sua prospettiva del multinaturalismo, Eduardo Viveiros de Castro ne rintraccia 
l'origine nell'adattamento ritualistico del «cannibalismo bellico-sociologico» 
dei tupinambá che abitavano le coste del Brasile nel XVI secolo. Che cos'è, si 
chiede l'antropologo, che viene realmente mangiato nell'atto cannibale? Né la 
«materia», né la «cosa», ma il «corpo» inteso come «segno», come «un valore 
puramente posizionale»: 
«a essere mangiata era la relazione del nemico con i suoi divoratori o, altrimenti det-
to, la sua condizione di nemico. A essere assimilati della vittima erano i segni della 
sua alterità e a essere cercata era quella stessa alterità come punto di vista sul Sé. Il 
cannibalismo e il tipo di guerra india a esso associata implicavano un movimento pa-
radossale di autodeterminazione reciproca attraverso il punto di vista del nemico»
87
. 
Vi è dunque un gioco di punti di vista tra differenze che «sono in antagoni-
smo o si integrano» – per riprendere i termini di Silvia Rivera Cusicanqui – 
all'interno di questa antropofagia senza digestione, così differente da quella 
dell'allegoria nazional-modernista duramente criticata da Rita Segato. Se ci 
sembra importante questo richiamo conclusivo all'antropofagia è per la poten-
za con cui riposiziona al centro i corpi
88
. Non a caso l'ibrido – termine che ri-
manda più a un’idea di cultura che di soggetto – è una «metafora genetica che 
connota sterilità. La mula è una specie ibrida e non può riprodursi»
89
, osserva 
Silvia Rivera Cusicanqui. Il ch'ixi o il «corpo meticcio» di Rita Segato esprimo-
no invece una fertilità radicale, capace di «sfidare tutti i parametri che oggi 
consideriamo parte dell'idea di cultura»
90
. A questo riguardo, Rita Segato narra 
il caso limite del popolo dei Tapuios in via di estinzione e di tre donne che, per 
ricostruirne le basi demografiche, hanno adottato la strategia di «praticare la 
congiunzione carnale con ogni forestiero, di qualsiasi origine e colore, che aves-
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se attraversato le loro terre», facendo così saltare le «regole coniugali e di pa-
rentela», le «credenze riguardo la vita e le loro pratiche procreative»: 
«Le tre rigeneratrici del mondo Tapuio hanno abiurato strategicamente a tutti i con-
tenuti che servono come riferimento di ciò che conosciamo come etnicità attuando 
rigorosamente all'interno di quello che ho chiamato progetto o vettore storico dei 
popoli: un senso di futuro a partire dalla coscienza di un passato»
91
. 
E all'interno di questa prospettiva meticcia, conclude l'autrice, «la sospen-
sione delle regole è sempre stata, statisticamente, così rilevante per l'esperienza 
umana come l'adempimento delle stesse»
92
. 
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